You are here

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道


水果奶奶的活動行程,如果劇團的演出訊息,還有更多更多的戲劇相關活動…,【如果愛抱報】通通報給你知! 以英文角度感受臺北的魅力,【TAIPEI英文季刊電子報】給你流行話題、美食景點不同主題的精彩報導。

無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
 
2018/07/20 第4256期
 
精彩內容
 

心情札記 【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道
【青春名人堂】石芳瑜∕想像的外公
【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

 
 

 
心情札記
 

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道
文、攝影∕陳瑋柔/聯合報

二話不說加入遠征

在東京,還是學生的時候除去打工時間,總能偷閒去遠方。我與在東京認識的姊姊兩人皆愛散步、愛古物,有一天本科建築、總是知道好地方的她提起了「中山道」。

中山道,俗稱木曾街道。是日本江戶時代連接東京至京都兩地的「高速公路」。因為是主要幹道,一路上住宿點多,但有一些段落也經過行走上較為困難的山路。本就喜歡登山的我,二話不說加入了遠征。

當時時間金錢有限,總長五百多公里是萬萬走不得,我們挑了當中的尋常段落試水溫,從岐阜縣的無人車站「落合川」,走到長野縣的「奈良井宿」,七十多公里的路程。出發當日,姊姊正在離落合川不遠的中津川出差,我們約在落合川車站碰頭,在附近的民宿痛痛快快吃了當地食材小火鍋,及地方酒窖釀的鯨波酒,沉醉於捨不得起身的日本暖桌,隔天出發前往第一站「馬籠宿」。

一路上甚是悠閒,而且空氣極好。直到經過馬籠宿,前往「妻籠宿」時才有山路之感。愈走愈無人煙,偶爾還可見懸掛的大鈴鐺,一旁告示寫著「搖鈴驅趕熊」,就連鄰近的觀光案內所也能租借到大鈴鐺。我們心驚與亢奮交雜,走百來步才有一個的鈴鐺怎麼夠用?最後,我們點開手機裡《風中奇緣》的主題曲〈Colors of the wind〉及其他迪士尼、宮崎駿卡通的歌曲壯膽,大聲哼哼唱唱,平安抵達「妻籠宿」。

附近真的什麼也沒有

在我們預約民宿時,老闆曾問需不需要準備晚餐?說是黃昏過後「附近什麼也沒有」。妻籠宿再怎樣也是觀光地,即使選擇不多也該有三兩店家。因為民宿附餐價碼頗高,思量後便歡快拒絕了這個提議,把它當作老闆的商業之詞。

我們下午五點左右走到目的地,趁著天光,在不大的妻籠宿來回走了不下數次。這才發覺,老闆那番建言可是肺腑之言!何止沒有吃食,簡直是無人村落。連忙衝進民宿,問老闆能否追加晚餐?老闆一臉抱歉,說食材都得去村外買,今天客人就我們,沒法加餐了。

那晚,我們坐在和室內,默默拿出路上以防萬一而買的日式豆皮泡麵。走了一天路,又餓又冷的我們,注視著熱水澆沖下膨脹、看似麵量多了些的泡麵,卻是三兩口就吃完。吃完後面面相覷,肚子傳來咕嚕聲。「好餓!」總之就是好餓。我們在房裡低聲吶喊。山中室外有些寒冷,到外頭洗澡回來的我們,在走廊穿著附贈的浴衣式睡衣發冷。「好冷!」在走廊輕聲喊著。腦中像跑馬燈似的,跑著「飢寒交迫」四個大字。這一夜就這樣結束了。

後來,原定走到奈良井宿的我們,因預告山上將會有數日大雨,便臨時改成走到南木曾車站坐車去其他地方,結束了中山道之旅。沒想到那次卻是我們在日本最後一次一起過夜遠行。不久,我進了影視美術公司,再也沒有能搭得上的長假,又過些時候,姊姊就回台灣了。

當時留了沒到奈良井宿的遺憾,誰知道一年多後,我因拍廣告一連四五天都在那。連日的寒風山雨,加上十分艱難的拍攝行程,我在山中又餓又冷直發抖,腦中想起那日我們的窘態,不禁是微笑了。


【青春名人堂】石芳瑜∕想像的外公
今日登場∕石芳瑜/聯合報
外公外婆早逝。母親家中小孩眾多,她身為長女,和大哥兩人小學畢業就到美容院當學徒。這是古時候貧窮人家的習俗,長子長女早得父母疼愛照顧,便該早點出社會照顧弟妹。現在看來是犧牲,可大舅和母親個性敦厚,遂當成是自己的天命。更難得的是兄弟姊妹爭氣,好幾個舅舅阿姨都讀到大學畢業;比較可憐的是屘舅,十二歲外公就過世了,不得已只好輟學當工匠。

故事要從這裡說起了。母親一家的小孩大多讀藝術,有人讀美術,有人學音樂。母親和大舅雖是美髮師,但勉強仍跟藝術扯上了邊。最厲害的當屬屘舅。初中畢業後雖然暫時無法選擇就學,聽從兄長的建議到北部寶石公司應徵雕刻學徒,可憑藉興趣與毅力,提早入行的他也比別人早練就一身好功夫,後來還在復興美工半工半讀,以雕刻第一名的成績畢業。

為何我的母系家族大都從事藝術相關工作?我好奇問媽媽,外公年輕時做什麼過活?母親總說不清楚。爸爸說媽媽家裡有果園,農忙時會請工人來家裡摘水果,工人多、小孩多,所以菜煮一大盤很不好吃。這大概是晚餐時的對話,因為小時候我很困惑,家裡才四個人,為何母親每次總煮一大桌?且做菜「凊凊彩彩」(隨便)。母親則說外公是音樂家,能作詞曲,偶爾也寫寫文章。母親自己小時候也會彈吉他,只是當學徒後就缺少練習。問母親外公寫過什麼歌?母親哼唱了幾句,既非名曲也不完整。母親書讀得少且是美髮師,個性傻氣迷糊,她的話我半信半疑。「讀書人」的印象只留給當小學老師的父親家族,原因是阿公為日治時代鐵路局的公務員,我便定調外公是個閒暇時愛唱歌、會拉三弦、寫文自娛的果農。

外公在我出生前過世,他的工作是無須解開的謎題,倒是幾個舅舅的成就我很熟悉,這是母親最愛談的話題,母親把兄弟姊妹的成就當成自己的榮耀。而最熟悉的莫過於屘舅的玉雕,屘舅不僅常得獎,作品也曾被博物館收藏,母親開美容院時,更以販售舅舅經手的玉石增加收入。

中年後的屘舅從玉匠轉為石雕藝術家,返轉入森林,回到家鄉南投竹山,放下玉石,拾起更粗獷的石頭。某日提起屘舅的名字,有人告訴我,屘舅是工藝大師,我才在網路上搜尋屘舅的資料。上面寫:外公是文化協會下的新劇編曲、作曲家,二二八事件後,外公參與的劇團被迫解散,便與一群民間愛好音樂者在南投共組樂團,在各種婚喪喜慶活動中演出。此外當時聯合國有派駐在地記者,外公當時也擔任記者工作。

突然間,外公的形象鮮明了起來,他放下樂器和紙筆,抬頭看看天空,慢慢走入了果園……


【7月話題:為此而戰】飛蛾來了
乳拓奇/聯合報
我應該算膽子大的人吧?之前有段時間住在年逾半百的老房裡,還沒做好汙水處理的後巷成了物種的溫床,每次聽到老婆的驚呼聲,我就知道自己該出動了!大部分的時候是蟑螂,蜘蛛和蜈蚣也不少,有幾次我還成功驅趕了闖入的鼠輩。說實話會有點毛毛的啦,但回想起來,我好像從以前就很熟悉這樣的戲碼。

記得高中有一次晚自習,我在夏夜晚風的吹拂下,正悠悠地閉目養神,班上卻突然一陣騷動,有幾個女生發出尖叫聲,從課桌椅上彈開,弄出巨大聲響。我昏昏沉沉地找尋騷動來源,是一隻迷路的巨大飛蛾……我毫不猶豫地拿起一張不重要的考卷,箭步上前將飛蛾包覆到考卷裡,接著走到窗邊將牠放走。

其實我只是覺得很吵,想要趕快解決這件事繼續補眠,沒想到我的舉動卻贏得大家的掌聲,甚至連我喜歡的女生都對著我笑。

「這……謝謝你飛蛾先生,有空再來喔。」

 
 

 
訊息公告
 
 
 


 
15公分超高鮮奶油 日本排隊鬆餅店來了
來自夏威夷、風靡全日本的排隊鬆餅Eggs’n Things登台,落腳微風松高一樓。Eggs’n Things以鮮奶油火山鬆餅轟動日本,原宿創始店、橫濱店都創下排隊等3小時紀錄。

如何快樂工作充滿希望?
自己的人生、工作有沒有希望,不要問別人,要問自己。把希望寄託於人,問別人有沒有希望,這是對自己沒信心。如果對自己有信心,就能產生希望,全家人也會跟著有希望。

 
 
 


本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

Related posts